Carlos Fuentes. Geografía de la novela, texto 3 del coursepack “… como mis demás obras, [Cambio de piel] es incomprensible fuera de su relación con las otras novelas hispanoamericanas que la preceden y la siguen. Yo no concibo a La región más transparente, que la precede, ni a Cristóbal Nonato, que la sigue, sin la compañía de Rayuela, la anti-ciudad verbal de Julio Cortázar”.

Carlos Fuentes. Geografía de la novela, texto 3 del coursepack “Los escritores de Iberoamérica nos proponen una contribución propia de la literatura. El lenguaje es raíz de la esperanza. Traicionar al lenguaje es la sombra más larga de nuestra existencia. La utopía americana, creación del lenguaje, se fue a vivir a la mina y la hacienda, y de allí se trasladó a la villa miseria, la población cayampa y la ciudad perdida. Con ella, de la selva a la favela, de la mina a la chabola, han fluido una multitud de lenguajes, europeos, indios, negros, mulatos, mestizos. La novela latinoamericana nos pide expandir estos lenguajes, todos ellos, liberándolos de la costumbre, el olvido o el silencio, transformándolos en metáforas inclusivas, dinámicas, que admitan todas nuestras formas verbales: impuras, barrocas, conflictivas, sincréticas, policulturales”.

Carlos Fuentes. Geografía de la novela, texto 3 del coursepack “... Realismo, nacionalismo y compromiso pasaron por una crítica radical en México e Hispanoamérica más que en otras partes. No sólo se habían erigido en dogmas. Como tales, nos habían demostrado su esterilidad poética. No tardarían en demostrar, también, su engaño político. La exigencia de una sola realidad, una sola versión de la nacionalidad o una sola verdad política, hacían imposible una novela que ofreciese las versiones alternativas, críticas, imaginativas, poéticas ... Los tres dogmas disminuían y aun eliminaban nuestras vidas”.

Carlos Fuentes. Geografía de la novela, texto 3 del coursepack “... desde los años cincuenta, muchos escritores intentamos reemplazar el discurso oficial sobre la nación, burocrático y conmemorativo, por el relato imaginativo de la nacionalidad, que diese cabida a lo que el calendario de la nacionalidad olvidaba: la cultura inmensamente pluralista de un país como el mío, país donde coexisten tiempos históricos, memorias y quehaceres de variadísimo signo...”

Carlos Fuentes. Geografía de la novela, texto 3 del coursepack “... sueños y pesadillas y un proyecto anti-autoritario en constante fricción con el gran descubrimiento, antes de la letra, verdaderamente profético, de la Revolución Mexicana: que la modernidad, incapaz de dar cuenta de su proyecto universalista de felicidad, conduce fatalmente al autoritarismo como vía expedita para darle bienestar a unos cuantos y mantener contentos, o al menos quietos, a casi todos”.

Carlos Fuentes. Geografía de la novela, texto 3 del coursepack “Fue esta respuesta crítica a la exigencia nacionalista la que guió la escritura de La muerte de Artemio Cruz: La nación es más grande que su poder. Es su cultura, donde la verdadera nacionalidad se hace y se mantiene. Si en Latinoamérica no hay separatismos de tipo yugoslago o soviético, es porque la nacionalidad de la diferencia se ha gestado en la creación de la cultura, por debajo y por encima del nacionalismo oficial, como un proyecto colectivo ininterrumpido. Pero todo nacionalismo, advierte Isaiah Berlin, es respuesta a una herida infligida a la sociedad. La novela latinoamericana, en este sentido, es la narración de una herida y la cicatriz de la misma”.